목련 - 류시화

 

목련 - 류시화


목련을
습관적으로
좋아한 적이 있었다.

잎을 피우기 전에
습관처럼 꽃을 먼저 피우는 목련처럼

삶을
채 살아보기도 전에
나는 삶의 허무를 키웠다.

목련 나무줄기는
뿌리로부터 꽃물을 밀어 올리고

나는
또 서러운 눈물을 땅에 심었다.

그래서 내게 남은 것은 무엇인가.

모든 것을
나는 버릴 수 있었지만
차마 나를 버리진 못했다.

목련이 필 때쯤이면
내 병은 습관적으로 깊어지고
꿈에서 마저 나는 갈 때가 없었다.

흰 새의
날개들이 나무를 떠나듯
그렇게 목련의 흰 꽃잎들이
내 마음을 지나 땅에 묻힐 때

삶이 허무한
줄은 진작에 알았지만

나는 등을 돌리고 서서

푸르른 하늘에 또 눈물을 심었다.